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Nicole 


“Trempe ta plume dans ton coeur”, (intingi la penna nel cuore) mi 
sembra di sentirti dire, come facevi sempre quando mi vedevi 
preoccupata prima di scrivere un editoriale. 

Mai come oggi il tuo suggerimento mi sembra appropriato, mi infonde 
coraggio, mi dà lo stimolo per parlare di te. 

E già ti sento — come facevi altrettanto spesso —- mormorare, schiva di 
ogni complimento o ringraziamento, “Non ho alcun merito, mi fa piacere 
fare un piacere!”. 

Da quando nel lontano ’74 ci siamo conosciute e ci siamo mobilitate per 
fondare Fede e Luce, di piaceri, servizi, visite, corse, accompagnamenti, 
accoglienze, ne hai prodigati a larghe mani, a persone a te note, a 
genitori sconosciuti, chiusi nelle loro case; a bambini e ragazzi disabili, 
così semplicemente, senza ricompensa se non la loro gratitudine. 

Dicevi ancora — quando le tue domande sulla Fede e sul perché della 
sofferenza erano occasioni di lunghe discussioni, e non c'era modo di 
arrivare a un qualche chiarimento definitivo quale il tuo fine raziocinio 
richiedeva, — “Cosa vuoi, io l’unica cosa che capisco di questo Mistero, 
come tu lo chiami, è che per me il Vangelo si riassume nel fare un 
“servizio” a chi ne ha bisogno”. 

I tuoi servizi non erano piccoli doni. Quante volte ci siamo trovate di 
fronte a “casi” così drammatici, da farci cadere la braccia tanto sembrava 
impossibile trovare una via d’uscita. E allora via, con la tua macchina in 
giro per Roma e per l’Italia, senza risparmio, per cercare un posto'che 
accogliesse un ragazzo difficile; o per trovare una sistemazione 
provvisoria per far sì che una mamma si potesse operare o un posto di 
vacanza per un ragazzo per permettere alla famiglia di riposare un po' di 
giorni. E quante volte ti ho visto accogliere per un week end in casa tua il 
figlio turbolento di genitori arrivati all'esasperazione. 
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Troppo lunga da raccontare la tua dedizione intelligente, fine, delicata; il 

tuo ascolto attento e caloroso; il tuo spenderti senza limiti per chi amavi e 
per chi non avevi visto mai; il tuo elenco quotidiano di “casi difficili” che ti 
arrivavano da ogni parte, e che riversavi con impazienza nel nostro 
povero ufficio di Ombre e Luci che hai riempito di colore e di allegria con 
la tua quasi quotidiana presenza. 


Ho accanto a me un cestone di vimini che mi hai regalato per una mia 


festa. In questi lunghi giorni della tua malattia che hai portato con 


silenziosa dignità e fierezza, l’ho visto riempirsi a non finire di tutti i tuoi 


variegati doni. Con il pensiero, quando ho saputo che stavi per partire, te 
l’ho mandato, perché tu lo potessi presentare a quel Buon Dio che ti avrà 
accolta fra le sue braccia con l’amore ancora più grande di quello che tu 

hai saputo offrire ai suoi piccoli e ai loro genitori. 





Nicole con Antonio al laboratorio l’Alveare 


Mariangela 
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Come se fosse la cosa 
più normale del mondo 


Quando veniva a casa nostra e mi 
chiamava “professore”. 

Il Mary Mount. Mi sembra ieri. Quando ci 
passava a prendere, me e Mattia, sulla 
opel bianca, e chiacchieravamo di tutto e 
di più, in quelle calde estati romane di 
uno dei periodi più felici della mia vita. 

Il suo rapporto con i ragazzi di fede e 
luce. Calmo e sorridente, fermo e 
affettuoso... come se fosse la cosa più 
normale del mondo. 

Il suo modo di mangiarsi le unghie 
quando era pensierosa. Potrei disegnarla. 
Piegava le dita della mano e con il pollice 
si sfregava le unghie delle dita. 

Le tante merende nell’ufficietto di ombre 
e luci con pizza e succo d'arancia. 

Le sue grandi collane bellissime e strane. 
I fiocchi d'avena che mi portava. Non mi 
piacevano tanto a dir la verità, ma, nel 
latte freddo la mattina, avevano un 
sapore esotico che mi incuriosiva e che 
mi sembra adesso di riascoltare. 

Il suo stile. Quei vestiti coloratissimi e 
originali, di un’eleganza rara. 

Il suo profumo, che risento ogni volta che 
entro a casa sua e che spero rimanga lì 
sempre. 

Il suo italiano, l’italiano di Nicole, 
bellissimo, che non mi scorderò mai. Che 
quando si arrabbiava parlava in francese 
ma le parolacce le diceva in italiano. 

Il suo amore/odio per l’Italia, quell’Italia 
fracassona e dirompente che un po’ 
criticava e un po’ invidiava. 


Le infinite discussioni con mia madre, lei 
in francese, Mariangela in italiano... ai 
miei occhi di bambino mi faceva sempre 
effetto. Ma come facevano a capirsi? 

Le sue lezioni di inglese. Quel poco di 
inglese che conosco lo devo anche a lei. 
La rilassata tranquillità che mi 
trasmetteva e la sua capacità di mettermi 
a mio agio, sempre. 

Il rispetto che ha sempre dimostrato nei 
miei confronti e l’attenzione che prestava 
a quello che dicevo, anche quando ero un 
bambino di 8 anni con i calzoni corti e le 
ginocchia sbucciate. 

Le chiacchere sui film. A volte d'accordo 
e a volte no. Ma aveva sempre uno 
spunto e uno sguardo affascinante. 

La concretezza che la caratterizzava. L'ho 
capita solo crescendo ma è una dote che 
apprezzo tantissimo. Corrisponde 
all’essere chiari, diretti, quasi bruschi. È la 
bellezza della semplicità. Insomma niente 
giri di parole. Come se mi dicesse: se 
vuoi qualcosa dillo chiaramente e non 
perdere tempo in formalità inutili. 
L'obiettività nei confronti delle cose del 
mondo. Un’onestà intellettuale che ho 
sempre ammirato e che mi ha insegnato 
molto. 

La sua discrezione. Solo ora, come 
spesso succede, mi rendo conto di quanto 
è stata presente nella mia vita. C'è 
sempre stata e ora ne sento la mancanza. 
Tanto. 


Emanuele 


Dialogo aperto 





Stando al loro 


fianco 





Sono una mamma di due 
ragazzi sani, non ho partico- 
lari problemi nella vita ed ho 
conosciuto circa venti anni fa 
la vostra rivista quando ero 
ancora una ragazza. Sono 
stata sensibilizzata da un’ami- 
ca, Annette Devreux, al mon- 
do dei diversamente abili, che 
per me era sconosciuto. Non 
mi ha fatto paura, io ero alla 
ricerca di una Risposta ad 
ogni cosa che la vita mi pro- 
poneva, e questa era un’altra 
occasione, una nuova espe- 
rienza. Lavoro ormai da di- 
ciotto anni all'Istituto Don 
Orione di Milano e posso dire 
che l'Amore di Dio si rivela 
ogni giorno anche in mezzo a 
loro, gli ospiti del Don Orione 


Una lettrice risponde al nostro invito 


e attraverso di loro. Non na- 
scondo, dicendo questo, tutte 
le fatiche e le sofferenze che 
si vivono ogni giorno stando 
al loro fianco e assistendoli. 
Deve entrare in gioco il mec- 
canismo (o la Grazia) dell’A- 
more Gratuito, sennò è trop- 
po pesante accettare e condi- 
videre certe realtà di limite fi- 
sico e psichico. Per favore, vi 
chiedo di segnalarmi, se c'è, 
qualche realtà di Fede e Luce 
a Milano... Ho il desiderio di 
avvicinare anche i miei figli a 
opere di volontariato presso 
qualche struttura come la vo- 
stra, fatemi sapere se è possi- 
bile secondo le modalità adat- 
te per la loro età... 

Beatrice 


A Milano ci sono dodici 
comunità di Fede e Luce, 
dislocate presso diverse par- 
rocchie della città e della pe- 
riferia. Per avere maggiori 
informazioni è possibile 


contattare la segreteria na- 
zionale di Fede e Luce a Ro- 
ma al n. 06 3235349 il mar- 
tedì e il giovedì oppure visi- 
tando il sito www. fedeelu- 


ce.it 


Discutiamone! 





Rinnovo i complimenti. E' 
sempre un piacere leggervi. 
Perché non raccogliamo in 
un volumetto monografico 
tutte le lettere inviate in questi 
anni di un certo spessore da 
genitori ed amici? Quelle 
lettere che quando hai finito 
di leggere resti lì a pensare... 
Un'altra cosa di cui mi 
farebbe piacere leggere 
qualcosa è la vecchiaia delle 
nostre comunità fede e luce 
che, diventando grandi (non 
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‘ stessa casa fin quando mi sono sposata e 


poco dopo è nato Francesco. La 


Non si sa chi 


aiutare per 
primo 





La mia famiglia oggi è composta così: io, 
mio marito, mio figlio Francesco di 35 anni 
disabile intellettivo grave e una nonna (mia 
madre) di 99 anni di nome Ezia (nata 
I 8/1/1908). Abbiamo vissuto insieme nella 


convivenza, quando la nonna era più 
giovane e attivissima, soprattutto nella cura 
di questo figlio, mi ha permesso di portare a 
termine, fino all’età pensionabile, la mia 
carriera lavorativa. Francesco considera la 
nonna una figura stabile che c’era, c'è, ci 
sarà sempre in questa casa. La nonna 
considera Francesco la più importante 
ragione per voler continuare a vivere. 
Francesco non sa parlare, ma cerca con lo 


LA 
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nel numero dei partecipanti, 
ma nell'età), tendono a essere 
gruppo, più chiuse in sé 
stesse, che comunità. Da noi, 
io e Alessandra, forse in 
maniera provocatoria, 
abbiamo chiesto di sciogliere 
la comunità ed in gruppetti di 
unirci ad altre. Siamo rimasti 
soli nell’idea. Quello che è 
venuto fuori in questi anni è 
la paura di perderci. Si 
vedeva negli occhi di amici e 
genitori la paura di chiudere 
un rapporto che è fondato su 
anni di condivisione. Per me 
ed Ale invece, il senso della 
proposta era esattamente il 
contrario. Morire per dare 
frutto, usando termini 
evangelici. Così moriremo, 
ma rimarremo sterili. 

Basta idee perché, poi, 
magari mi chiedete di lavora- 
re per VOI. 


Stefano Artero 


Buon Natale! 


Carissimi Ragazzi ed Ami- 
ci di “Fede e Luce”, ciao a 
tutti! 

Il mese di novembre porta 
con sè il ricordo dei nostri ca- 
ri defunti ma ci introduce al 
periodo dell'Avvento; essen- 
ziale per metterci in ascolto, 
come Maria, ed accogliere 
Gesù nella nostra vita. Gesù 
viene sempre in noi in modo 
del tutto speciale: con ognu- 
no usa modi e luoghi differen- 
ti proprio perché ci ama per 
quello che ognuno è di fronte 
ai Suoi occhi. 

Anch'io, come ognuno di 
voi, ogni giorno cerco la Sua 
presenza; a volte con fatica, a 
volte con sofferenza perché 
mi sembra irraggiungibile, a 
volte con tanta gioia nel cuo- 


re perché mi sento “coccola- 
to” e portato in braccio da 
Lui! 

In questo periodo penso 
sempre a chi il S. Natale lo vi- 
ve nell’orrore della guerra, 
nella sofferenza della malat- 
tia, nell'incapacità di amare; 
nell’ incapacità di scoprire Lui 
in qualsiasi fratello o sorella 
che Egli ci mette al fianco o ci 
fa conoscere anche per sole 
poche ore. In questi giorni il 
mio pensiero è quello di “co- 
struire” il presepe, come del 
resto facevo fin da quando 
ero bambino. Quest’anno, 
però, vorrei essere anch'io un 
personaggio di questo mera- 
viglioso presepe, andare in- 
sieme ad ognuno di voi verso 
Betlemme dove la speranza, 
la fede e la carità si fanno 
presenza viva e salvifica in 
quell’umile Bambino. Sento il 
cuore battermi di gioia per- 
ché in “Fede e Luce” è im- 
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sguardo la presenza della nonna. La nonna 
ora non ha quasi più voce, ma è lucidissima 
di mente, aspetta ogni giorno con ansia e 
con gioia di vedere rincasare Francesco. 
Entrambi ora hanno bisogno di tanto aiuto 
per poter compiere le piccole e grandi 
“cose” quotidiane. A volte, non si sa chi 
aiutare per primo. Quando io mi agito la 
nonna mi ricorda di avere tanta pazienza! La 
situazione è grave ed io penso: anche se c’è 
la volontà e l’amore di continuare a vivere 
insieme, senza delegare ad un istituto, sia 


per lei che per lui, i compiti per poter 
proseguire un'esistenza dignitosa, fino a 
quando sarà possibile farcela? La mia 
risposta è questa: è vero, in questi ultimi 
anni ho una libertà limitata, un “mio” tempo 
quasi inesistente, ma ho la pace del cuore di 
non aver arrecato a loro due il grosso 
dispiacere di dividerli andando a vivere 
lontano dalle persone che amano e dalle 


cose a loro più care! 


Elisa Sturlese 


possibile non essere partecipi 
di un presepe che ogni gior- 
no ci rende protagonisti per 
le strade del mondo! Non mi 
interessa essere un pastorel- 
lo, un calzolaio, un fabbro: 
quello che più mi interessa è 
sentire le mani di voi ragazzi 
nelle mie e insieme cammina- 
re, camminare per lunghi 
sentieri dove Egli vorrà. Solo 
allora avremo percorso un 
cammino di fede nell'attesa 
del Signore Gesù! 


BUON NATALE 
A TUTTI! 


Antonio 
Comunità S. Giuseppe della 
Pace - Milano 


Ringraziamo 
la tipografia 
Quintily che 
ha stampato 
gratuitamente 
questo numero 
in ricordo 
della lunga 
amicizia con 
Nicole 
Schulthes. 


II matrimonio 
di Maurizio 


lo mi sono svegliato pre- 
sto, circa alle ore 6:00, per- 
ché sono in ansia, per l’even- 
to. A me personalmente non 
mi cambia niente, perché è 
una vita che sono solo, senza 
una ragazza, e cerco di non 
pensarci sempre. lo ho aspet- 
tato Tiziana, e assieme a mia 
madre, andiamo in macchina, 
verso il posto. E’ molto lonta- 
na la chiesa di S. Saba, io so- 
no vestito con i pantaloni blu, 
una camicia azzurra e una 
giacca nera. Appena arrivo 


vedo molte persone, che rico- 
nosco di varie comunità di Fe- 
de e Luce di Roma. Io guardo 
davanti, e vedo che ci sono gli 
sposi, Maurizio Aurello, lo co- 
nosco, perché è della mia co- 
munità del Girasole, lei no for- 
se di sfuggita. Ma quello che è 
importante è che si sono spo- 
sati, così come altri amici che 
conosco. lo sono contento, e 
un po’ mi dispiace, per il viag- 
gio di nozze. Ho seguito at- 
tentamente la celebrazione, e 
mi è piaciuta tantissimo, c'e- 
rano anche i canti che faceva- 
no da intermezzo, tra una pre- 
dica e la promessa. Infine 
escono e chi vuole lancia il ri- 
so e bacia gli sposi. 


ciao da Giovanni Grossi 


Giovanni e sua Madre 


p". 





Il Bambinello di Marija 


La vecchia signora era davvero vizia- 
ta. 

Era nata in una famiglia di trascorsa 
nobiltà dove aveva assorbito le formali 
cattiverie di quel ceto. Fra le quali la 
certezza che NOI, pochi, siamo fini e 
giusti; gli ALTRI, moltissimi, sono buri- 
ni e sbagliati. 

Un particolare capitolo delle sue ve- 
rità era quello delle domestiche, le SER- 
VE. 

La sua verità sulle serve poggiava co- 
me tante altre su “sante” citazioni. 

“Le ha maledette san Pietro e tanto 
basta!” citava. La opportuna maledizio- 
ne era tratta da un vangelo apocrifo che 
aveva ricamato sulla notte della Passio- 
ne, inventando che Pietro, indotto a 
rinnegare il suo amato maestro dalla do- 
manda insidiosa di una serva, l'aveva 
perciò maledetta. Dunque, tutte le par- 
ticolari manchevolezze o patimenti o 
umiliazioni di quelle poveracce rientra- 
vano tra le inevitabili conseguenze del 
particolare peccato originale di essere, 
appunto, SERVE maledette da san Pie- 
tro. Le dicevo che, a parte ogni altra 
considerazione morale, la maledizione 
di S. Pietro era una balla: sul vangelo 
non c'era. 

“Ma che mi stai a dire?!” 

Le portavo un vangelo perché vedes- 
se da sé. 

“Be! mia madre diceva così!” chiu- 
deva, con questa massima garanzia di 
verità, la stessa che metteva tra le veri- 
tà rivelate i nomi di Gasparre, Melchior- 


re e Baldassarre attaccati ai magi. 

La vecchia signora aveva vissuto una 
vita per forza laboriosa in una famiglia 
con cinque figli, pur in un discreto be- 


nessere che aveva sempre permesso la 


presenza in casa di “collaboratrici do- 
mestiche”, e con molte aveva avuto 
buoni rapporti, malgrado la maledizione 
di san Pietro. 


Rimasta tranquillamente vedova, nei 
suoi anni ottanta si andò riducendo la 
sua efficienza fisica, così i figli avviaro- 
no “l'operazione badante”. 

E durissimo accettare di dipendere 
per ogni cosa dagli altri. 

Ad ogni accenno alla possibilità del- 
l’arrivo in casa di una badante la vec- 
chia signora dava con più fastidio rispo- 
ste varie che, ridotte all'osso, dicevano 
tutte: Ma figurati! Non dire cretinate! 
Oltretutto con un bagno solo! 

Altrettanto regolarmente i familiari 
coglievano ogni occasione per decanta- 
re i vantaggi di una badante: Una dome- 
stica fissa che è anche una dama di 
compagnia, in casa, come hai sempre 
voluto! Pensa come ci staresti bene! 

Dopo alcuni mesi di campagna di 
persuasione accompagnati dal crescen- 
te rifiuto della vecchia signora di restare 
anche poche ore sola a casa, venne il 
giorno della presentazione della nuova 
badante: solo per prova! se non ti va, va 
via! 


Marija, 30 anni, due figli, separata 
da un marito alcolizzato e presto vedo- 


va, naturalmente era clandestina. Veni- 
va da un paese dell'Ucraina, dove tutto 
si paga al costo più la mazzetta: dal po- 
sto a scuola, al documento, alle cure in 
ospedale. Il suo viaggio, come è regola 
per i poveri del mondo, era stato costo- 
sissimo. Figurava infatti come un viag- 
gio turistico per comitiva in pullman. 
Come tale doveva per forza prevedere 
visite turistiche e pernottamenti in al- 
bergo in tre località di Ungheria, Au- 
stria e Svizzera, prima di entrare in Ita- 
lia; dove tutte le “turiste” erano scom- 
parse nella nebbia della clandestinità. 
Per questo viaggio da turista benestan- 
te, Marija aveva fatto fior di debiti. 

Ora eccola qui, piccoletta, robusta, 
un bel sorriso, nel soggiorno della vec- 
chia signora. La quale, alla fine, disse di 
sì: proviamo. 

La settimana dopo la nuova badante 
entrò in casa. 

Malgrado l’assenso iniziale la vecchia 
signora la prese male. Smise di fare 
qualsiasi cosa da sola, incluso alzarsi 
dalla sua poltrona. Nella sua mente do- 
minava l’immagine della Serva. La chia- 
mava per tutto. Era convinta, pagando- 
la, di poter disporre di Marija 24 ore su 
24. Ogni due o tre giorni ero chiamato 
per una sfuriata spesso con imprecazio- 
ni e lacrime, la cui sostanza era: non ce 
la voglio! Ogni tanto, ecco la variazio- 
ne: non trovo più la tal cosa. Era sottin- 
tesa l’insinuazione: l’ha presa lei, ficca il 
naso tra le mie cose! 

Ma col passare delle settimane Mari- 
ja, pur con vari pianti per le sgarberie 
che subiva, si fece accettare: era vivace, 
svelta, affettuosa senza finzione. Tre me- 
si dopo era accettata: chiamava “nonna” 
la vecchia signora, scherzava con lei, le 
dava il bacetto della buona notte. 


Nel 2003 ci fu la sanatoria. Marija 
potè così liberarsi dall’ansia di incappa- 
re in qualche controllo ed essere riman- 
data al paese prima di aver guadagnato 
di che comprarsi una casa e fare studia- 
re i figli lasciati per buon compenso nel- 
la famiglia di un problematico cognato. 

Tanti altri clandestini, invece, rimase- 
ro nel limbo delle persone senza diritti, 
non avendo datori di lavoro disposti a 
regolarizzarli pur potendo giovarsi del 
consueto abuso di far pagare tutte le 
spese al clandestino. Un felice effetto 
della “emersione” — una volta tanto sen- 
za ipocrisia, la parola esprime lo stato 
di soffocamento del clandestino — fu che 
Marija potè tornare al paese a rivedere 
i figli dopo tre anni di separazione. In- 
fatti il clandestino non può tornare a ve- 
dere la famiglia, dovendo poi patire per 
le difficoltà, angherie e ruberie che 
comporta l’entrata clandestina nella ric- 
ca Europa. 

La vecchia signora prese male la no- 
tizia delle ferie di Marija in Ucraina: e io 
come faccio? 

La rassicurai: non sei mai restata so- 
la; vieni con noi in montagna. 

Con poco entusiasmo accettò: i vec- 
chi sono di solito turbati da qualsiasi 
cambiamento del loro ambiente. 


Marija ritornò portando più regali 


‘ ucraini di un babbo natale ucraino: por- 


cellane variopinte, quadretti brulicanti di 
lucine, salami misteriosi certamente con 
aglio, cioccolatini cirillici. 

La signora fu vistosamente contenta 
per il suo ritorno. 

Ma c’era una complicazione in arri- 
vo, nella magra forma di un giovane 
compaesano conosciuto — guarda il ca- 
so — in Italia. Nicola voleva sposare Ma- 
rija e avere almeno un figlio. Marija era 


molto dubbiosa e per la precedente 
esperienza matrimoniale funestata dal- 
l’alcol e per l’idea di ricominciare con 
una eventuale maternità 13 anni dopo 
la nascita del suo secondo figlio. 

Alla fine — ottenute ferree garanzie 
antialcoliche — Marija si decise: i loro 
due passaporti inviati in Ucraina con la 
modica tangente di qualche centinaio di 
euro furono dichiarati marito e moglie! 


Ma ora i due dove avrebbero abitato? . 


La vecchia signora non avrebbe tolle- 
rato un cambio di badante. 

D'altra parte, una Marija fuori casa, 
a ore, con il necessario ausilio di altre 
due badanti a ore, avrebbe comportato 
una spesa insostenibile.La vecchia si- 
gnora accettò l’entrata in casa di Nicola 
con una facilità davvero inattesa: ben 
aiutata dal fatto che “un uomo in casa ci 
vuole”, e che anche Nicola era affettuo- 
so e sempre veniva a salutare la “non- 
na” quando rientrava a casa dal lavoro. 


Lo scorso marzo Maria confidò a 
mia moglie che soffriva di nausea... e 
poi che la mestruazione era mancata!! 

Quattro mesi dopo la vecchia signo- 
ra notò che Marija stava “ingrassando”. 
Sarà “quella roba” che mangiano: senti 
che odore viene dalla cucina! 

E ora c'era da comunicare alla vec- 
chia signora la nuova “buona notizia”. 

Il metodo aveva già funzionato per le 
altre “buone notizie”. 

“Ho una notizia bella e una brutta. 
Quale vuoi prima?” 

“Oddio! Che è successo?” 

“Il mio gatto ha vomitato sul tuo tap- 
peto.” 

“E che sarà mai?! M’hai fatto pren- 
de’ un accidente! Pulisci. E qual è la 
buona notizia?” 

“Marija aspetta un bambino! Pensa 





che bello: un piccolo per casa! Te che ti 
lagni sempre che le nipoti ti portano co- 
sì poco i loro!” 

Be’! Andò bene! Dopo il ricatto affet- 
tivo: “Decidi tu, se vuoi la mandiamo 
via e ne cerchiamo un’altra.” E dopo al- 
cune tranquillizzanti risposte a “Come si 
fa?” “Come farà Maria a occuparsi di 
me?” 

Marija fu chiamata: abbracci, baci, 
commozione... La vecchia signora fece 
perfino una teatrale carezza sulla pancia 
col bambino: un gesto che in seguito 
avrebbe ripetuto diverse volte, con af- 
fetto. 

E poi le domande tradizionali: 
“Quando dovrebbe nascere? Sai se è 
maschio o femmina?” 

“Maschio.” “Il tempo sarà verso la fi- 
ne di dicembre.” 

Che colpo se il bambino di Marija na- 
scesse proprio il 24 verso mezzanotte! 

Ma questo ancora non lo sappiamo. 


Sergio Sciascia 





passato 
perduto per sempre 


“Ragazzi, nonna ha il morbo di Alz- 
heimer”. Con questa comunicazione tut- 
ta la mia famiglia alla fine degli anni ‘80 
si trovò a contatto con questa malattia: e 
se la parola “Alzheimer” a me era parsa 
una stilettata, tuttavia l'avevo preferita al- 
l’altra definizione “demenza senile” che 
mi sarebbe sembrata troppo traumatica 
per i miei figli, due adolescenti di 14 e 
15 anni, per i quali la nonna era colei 
che aveva dedicato loro tutto il tempo 
della sua vita, dopo averlo dedicato a me, 
figlia unica. 

Non so se quando si vive a lungo con 
una persona sia più facile o più difficile 
cogliere dei mutamenti nel suo carattere 
e nel suo comportamento. lo non l'ho 
scoperto ancora: ho vissuto con mia ma- 
dre - rimasta vedova a 23 anni - tutte le 
età della mia vita, e anche dopo il mio 
matrimonio, lei ha condiviso la nostra ca- 
sa, i nostri amici, le nostre vacanze, ha 
cucinato per tutti, ha accompagnato a 
scuola i bambini, ha accudito i nostri ca- 
ni e gatti; avrei dovuto conoscerla bene, 
eppure la sua malattia è entrata nella no- 
stra quotidianità con passo felpato, sen- 
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za clamori o traumi improvvisi, all’inizio, 
anzi, senza una diagnosi certa. I sintomi 
leggeri, qualche dimenticanza di nomi e 
fatti recenti, occasioni episodiche per 
sorrisetti scherzosi, e tutto procedeva co- 
me al solito. Avrei dovuto accorgermene 
prima, ecco quello che mi sono rimpro- 
verata non appena, durante una visita di 
controllo nel reparto di geriatria di un 
ospedale della mia città, mi era stata sug- 
gerita la possibilità di far entrare mamma 
in un programma sperimentale di soste- 
gno per i casi di incipiente demenza se- 
nile. E fu allora che per la prima volta 
quell’orrenda parola*demenza” ebbe un 
nome: Alzheimer. 

Mamma tuttavia in quel periodo era 
ancora autonoma: spesso stava sola in 
casa a sbrigare le faccende. Insomma 
c'era una tale normalità, a parte qualche 
vuoto di memoria che giudicavamo fisio- 
logico (“verso i 70 chi non ne ha!”) che 
mi sembrò assurdo accettare che una 
“demenza senile di tipo Alzheimer” si 
fosse impadronita di mia madre: tuttavia 
il processo lento di sfaldamento delle sue 
capacità cognitive, della memoria e della 
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parola era iniziato in modo irreversibile. 
Al Centro di recupero comportamentale, 
dove la accompagnavo per tre mattine la 
settimana non si notavano miglioramen- 
ti. A casa neppure. Il vero tracollo avven- 


ne però dal pomeriggio in cui mamma. 


mentre era in giardino, inciampando, 
forse, o forse a causa di un lieve manca- 
mento, cadde e si fratturò l’omero. Subi- 
to ricoverata in ortopedia fu operata in 
‘anestesia totale e l'intervento andò per il 
meglio, almeno sotto il profilo chirurgi- 
co. Non sotto il profilo neurologico, per- 
ché le condizioni di mamma dopo l’inter- 
vento precipitarono. Si aggravarono le 
perdite di memoria, passato e presente si 
accavallavano nella sua mente, così co- 
me le parole si ssomponevano sulle sue 
labbra: non la capivamo più e questo la 
faceva imbestialire al punto tale da por- 
tarla a reazioni violente, lei una creatura 
di indole mite, dolce e accomodante. 

Da allora non si sono più contati i ten- 
tativi di fuga da casa, i rubinetti dell’ac- 
qua e del gas lasciati aperti, cibo del ca- 
ne in frigorifero scambiato per qualco- 
s'altro, sale per zucchero e viceversa — 
un classico! — e poi incontinenza totale 
con rifiuto, a calci e pugni, di farsi aiuta- 
re nella toilette quotidiana, sparizione di 
oggetti vera o presunta, difficoltà di coor- 
dinare i movimenti nel vestirsi, nel cam- 
minare, frequenti sbalzi di umore e, infi- 
ne, l'isolamento, il silenzio, l’apatia, la 
scomparsa della parola, tranne a volte 
una nenia ossessiva ripetuta per ore, 
mentre andava su e giù per la casa con la 
porta chiusa a chiave, come un animale 


in gabbia, e per ultimo tristissimo mo- 
mento per noi, il vuoto nei suoi occhi, il 
non riconoscerci più, la barriera della fol- 
lia: ecco in quel momento ho sentito la- 
cerante per la prima volta il distacco da 
mia madre, la sua assenza. Cosa fare? 
Da quel momento il passato era perduto 
per sempre, ciò che non mi aveva anco- 
ra detto, non lo avrebbe detto mai più ed 
io non avrei mai saputo quanto aveva an- 
cora da darmi in consigli, in affetto, com- 
plicità, tenerezza. Che fare? Provviden- 
zialmente le tappe di questo processo 
lungo e doloroso si inserivano nella vita 
quotidiana con il suo ritmo di lavoro, di 
amicizie, di incontri e di scontri, di utili 
banalità come la spesa, la tintoria, le bol- 
lette, la scuola dei ragazzi. Comunque la 
nostra vita era cambiata: mamma non 
poteva essere mai più lasciata sola e al- 
l'epoca eravamo tutti impegnati. Così ci 
davamo dei turni: al mattino dalle sette 
alle quattordici c'era una persona esterna 
che le stava vicino, alle quattordici gene- 
ralmente arrivavo io oppure qualcuno dei 
ragazzi “agli arresti domiciliari” — come 
dicevamo scherzosamente — fino a sera. 
Mio marito era “ precettato” per qualche 
turno il sabato o la domenica. E' stato in 
questo periodo di circa tre anni che ho 
capito quel che aveva voluto dire un neu- 
rologo che aveva tenuto un seminario 
per i parenti dei malati di Alzheimer in- 
seriti nel programma pilota di recupero 
comportamentale di qualche anno pri- 
ma: tre conferenze sulla malattia, proba- 
bili cause (non certe), tipo di guasti cere- 
brali, conseguenze, modalità di relazio- 
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narsi al malato, ecc, il tutto illustrato da 
diapositive, grafici... e alla fine in rispo- 
sta al nostro angosciato “Allora che fa- 
re?” la frase di commiato fu: “Bisogna 
imparare a convivere con l’insensatez- 
za”. 

Nessuno ci può insegnare veramente 
a convivere con la follia quando questa si 
impadronisce di una persona cara, fino a 
farla diventare un essere diverso: solo 
l'affetto, la partecipazione, il cuore, in- 
somma, ma anche la razionalità, la fred- 
dezza nel prendere le decisioni; lasciarsi 
prendere dal panico, dalla disperazione, 
dalla rabbia o dal pietismo è umano, ma 
non serve a nulla. In questa malattia 
quando arriva il momento in cui ci si ren- 
de conto che la famiglia da sola non può 
essere utile al proprio malato, che anzi 
quasi rischia di diventare esse stessa ma- 
lata, perché logorata, impotente, quasi 
dannosa, allora bisogna prendere in con- 
siderazione l’ipotesi di un ricovero in una 
struttura che con attrezzature adeguate e 
personale preparato dia al malato sicu- 
rezza ed assistenza e alla famiglia una 
certa tranquillità. “Prendere in considera- 
zione l'ipotesi” non è uguale a “decide- 
re”: decidere implica tempi brevi tra il 
pensare e l'agire, implica sicurezza di sé, 
consapevolezza della bontà della scelta 
fatta. Ma quando ci si deve separare da 


qualcuno con cui si è vissuto per tutta la. 


vita, si percepisce questa separazione co- 
me un'amputazione e non si è sicuri se è 
necessaria, se può essere rinviabile, se è 
egoistica, certamente la si vive come un 
dramma. Noi questa decisione ad un cer- 
to punto della malattia di mamma l’ab- 
biamo presa, prima come “ipotesi”, poi 
come “possibilità”, infine come “preno- 
tazione” in lista d'attesa presso una casa 


di cura non lontana da casa, consigliata 
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da un centro ospedaliero e selezionata 
tra le tante che eravamo andati io e mio 
marito a verificare di persona prima di 
decidere. La lista d'attesa era piuttosto 
lunga, si parlava di circa un anno, e stra- 
namente questo fu uno dei motivi che ci 
spinse a prenotarci lì: per un altro anno 
almeno, mamma sarebbe rimasta con 
noi, nonostante fossimo arrivati al punto 
di non ritorno dalla insensatezza totale: 
nessuna attività, nessuna risposta agli sti- 
moli, nessun moto d’affetto, soltanto 





vuoto, silenzio, impossibilità di gestire le 
normali operazioni quotidiane, la toilette 
soprattutto che a causa della doppia in- 
continenza si trasformava in una lotta 
corpo a corpo dolorosa e spiacevole per 
entrambi. Ma c’era ancora un anno di 


tempo: la separazione era ancora 
un'ipotesi”... che però divenne certezza 
venti giorni dopo a seguito di una telefo- 
nata molto premurosa della clinica: dove- 
vamo presentarci subito, poiché si era li- 
berato un posto e mamma, data la gravi- 
tà della situazione, era già stata inserita 
tra i pazienti. E’ impossibile descrivere 
quello che mi è passato per la mente in 


quel momento: posso solo ricordare i 
venti chilometri di percorso in macchina 
fino a casa fatti singhiozzando disperata- 
mente, oppressa dal dispiacere, ma so- 
prattutto da un subdolo complesso di col- 
pa. lo ero la cattiva figlia, io ero l’egoi- 
sta, io ero l’irriconoscente, l’incapace di 
pietà...e di queste colpe pregavo Dio di 
perdonarmi. 

Ora a distanza di due anni dalla morte 
di mia madre e a dieci da quella telefona- 
ta, sono un po’ più comprensiva verso me 
stessa e un po’ mi sono assolta dalle col- 
pe. Quando è stata con noi mamma è sta- 
ta accudita oltre che da una figlia, anche 
da un genero comprensivo e da due nipo- 
ti affettuosi. 

Nella clinica ha trovato assistenza e 


umanità. Io ho potuto starle vicina quasi 
tutti i giorni, anche se non mi riconosce- 
va più, ho festeggiato con lei i complean- 
ni e le ricorrenze, l'ho imboccata, l'ho 
portata a passeggio in carrozzina sulla 
terrazza nei giorni di sole, e se non c'ero 
io c'erano i ragazzi o mio marito, le ho 
tenuto la mano per tutta la notte prima 
che completamente immovbilizzata e di- 
vorata dalla malattia in un lieve sussulto 


. liberatorio, fosse accolta tra le braccia del 


Padre. 

L’Alzheimer l’aveva resa schiava, la 
morte l’ha resa libera ed io le sono grata 
per aver condiviso con me anche que- 
st'ultima parte della sua vita. 


Mara Martelli 
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Il grande amore 
di sua sorella Marta 


Una sera Francesca uscì di casa e non 
tornò più. L’Alzheimer aveva scelto un 
giorno qualunque, una faccenda quotidia- 
na e ripetuta mille volte, lo scendere in 
strada a comprare pane e latte, per mani- 
festarsi, prendersi la mente di Francesca e 
non restituirla più. Quella sera del 2000, 
Francesca non riuscì a ritrovare la strada 
di casa, non se la ricordava. In famiglia 
c'era un medico e fu lui il primo a cui Mar- 
ta, la sorella preziosa (e vedremo quanto!), 
si rivolse per cercare di capire quella stra- 


na cosa che era accaduta. Sulle prime 
quel medico, che era un neurologo, disse 
di non preoccuparsi. Dopo un po’, affidò 
Francesca alle cure di un suo amico per- 
ché tutti i familiari concordarono che non 
era saggio che fosse un cohgiunto a cura- 
re la malattia. Lo straziante percorso che 
è seguito — la diagnosi, le terapie da speri- 
mentare aggiustare dosare cambiare, i sin- 
tomi sempre sorprendenti, ogni volta una 
brutta sorpresa — è comune a tutti gli am- 
malati di Alzheimer e alle loro famiglie. Di 


diverso e di tenero nella storia di France- 
sca c'è il grande amore di sua sorella Mar- 
ta. “Quasi ogni notte, nel cuore della not- 
te, mia sorella si alzava e si vestiva di tut- 
to punto — racconta Marta — voleva anda- 
re a casa di nostra madre, morta tanto 
tempo fa. Dovevo dormire, per il poco 
che dormivo, con la porta chiusa a chiave 
e le serrande abbassate”. Per mesi, nel 
primo periodo della malattia, la fissazione 
di Francesca era tornare alla casa in cui 
era nata, poche centinaia di metri in linea 
d’aria da quella in cui viveva. Una volta 
Marta provò ad accontentarla e fu un disa- 
stro. Uscirono, vagarono a lungo perché 
Francesca. non riusciva ad acchiappare 
quel fantasma che la tormentava finché 
Marta disse: ora basta, io torno a casa. E 
si allontanò. Francesca. la raggiunse e la 
schiaffeggiò in pubblico. “Qualunque cosa 
fosse accaduta, non avrei mai pensato di 
abbandonarla — dice Marta — e anzi, pur 
avendo provato sulla mia pelle cosa vuol 
dire assistere un malato di Alzheimer fino 
alla morte, ciò che posso dire è che loro 
dovrebbero restare a casa con la propria 
famiglia perché fino all’ultimo, anche 
quando non parlano e non si muovono, 
avvertono l’affetto di chi li circonda, an- 
che solo ricambiando la stretta di mano”. 
Marta e Francesca erano nubili, hanno 
sempre vissuto insieme e una sorella ha 
potuto assistere l’altra perché per 5 anni 
si è completamente annullata. “Uscivo so- 
lo per le cose indispensabili: andare a 
Messa e in farmacia”. Con tutto ciò, la de- 
dizione non sarebbe bastata senza l’aiuto 
di due badanti. Una andava la mattina 
presto e poi nel primo pomeriggio, l’altra 
in tarda mattinata fino a dopo pranzo. In 
una provincia del Sud, dove Marta e Fran- 
cesca hanno vissuto, questo significa circa 
300 euro a settimana e il sostegno della 
famiglia allargata era sufficiente a coprire 
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le spese. Poi è arrivato l’assegno di ac- 
compagnamento, ad oltre due anni dalla 
diagnosi, e un aiuto ulteriore, quello di 
una fisioterapista. Manuela fu indirizzata a 
casa di Francesca dall’Asl per effetto di 
una convenzione con l’associazione di 
Matera con cui collaborava. L'abbiamo in- 
contrata per farci raccontare la sua espe- 
rienza. “Lo scopo clinico del nostro lavo- 
ro è evitare piaghe da decubito e rigidità 
articolari per i malati terminali — dice Ma- 
nuela — ma l’obiettivo più grande è dare 
un po’ di sollievo, soprattutto psicologico, 
ai familiari. Nel fare questo, ci scontriamo 
spesso con la stanchezza e lo scetticismo 
di chi sta accanto ai malati. Purtroppo nel- 
la riabilitazione dei pazienti neurologici, i 
risultati sono scarsi e poco visibili”. Invece 
l’esperienza della famiglia di Francesca 
con la fisioterapia è stata positiva soprat- 
tutto dopo i due interventi subiti da Fran- 
cesca negli anni della malattia: una ridu- 
zione di una frattura al femore e l’applica- 
zione di un pace-maker. 

Le due sorelle hanno frequentato sem- 
pre la stessa parrocchia. Ad un certo pun- 
to della malattia di Francesca, quando la 
sua lucidità era ormai completamente of- 
fuscata, Marta, che è anche ministro 
straordinario dell’eucaristia, si è chiesta se 
fosse il caso di continuare a impartire il sa- 
cramento alla sorella incosciente. Si è ri- 
sposta di no. Si può essere d'accordo op- 
pure no. Certo per lei è stato un grande 
dolore rinunciare anche a questo: si incar- 
nava nella vita sua e in quella della sorella 
la parola di Luca 22: “Ho desiderato ar- 
dentemente di mangiare questa Pasqua 
con voi, prima della mia passione, poiché 
vi dico: non la mangerò più, finché essa 
non si compia nel regno di Dio”. 


Vito Giannulo 
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— Sto diventando più umano 


“Mia moglie è diventata totalmente 
disabile. Non posso sopportare l’idea di 
finire la vita accanto a lei” (un marito) 

E’ vero, è una sofferenza insopportabi- 
le quando, per un incidente o per una gra- 
ve malattia, un uomo non può più vivere 
come sposo ed essere un sostegno per la 
moglie o viceversa. 

La loro relazione d'amore e di fiducia 
reciproca si è spezzata perché l’altro è 
cambiato: “Non la riconosco più. Non è 
più lei”. 

Come vivere questa nuova relazione? 
Come accogliere giorno dopo giorno, fino 
alla fine della vita questa nuova fragilità del- 
la propria sposa? Bisogna innanzitutto fare 
il lutto di una relazione intessuta per molti 
anni, forse. Non si tratta di una malattia 
passeggera con la certezza che la guarigio- 
ne è vicina e che poi ci si ritroverà come 
prima. 

È un cambiamento irrimediabile che 
porta ad una cambiamento radicale per il 
marito e anche doloroso per l’uno e per 
l’altro. Accogliere questa nuova realtà ri- 
chiederà molto tempo. Ci sarà il momen- 
to del rifiuto: “Non è possibile!”, della col- 
lera “ E’ insopportabile, è ingiusto!”. Ci 
sarà il tempo della depressione: “Non ne 
posso più”. Poi, un giorno ci sarà forse un 
cambiamento in fondo al cuore: “Sì, l’ac- 
colgo e l'amo così come è oggi!”. 

Un amico, un uomo di affari in pensio- 
ne, mi ha parlato della moglie colpita dal- 
la malattia di Alzheimer. 


di Jean Vanier 


Non ha voluto metterla in una clinica, 
ha deciso di tenerla in casa e, con un po’ 
di aiuti, si è prestato a farle il bagno, a ve- 
stirla, a farle da mangiare...Quest'uomo 
mi ha confessato: “Sto diventando più 
umano”. Una notte, la moglie lo ha sve- 
gliato; era uscita dalla spessa nebbia della 
sua malattia e gli ha detto: “Caro, voglio 
ringraziarti di tutto quello che fai per me”. 
Ed è ripiombata nella nebbia. Mi disse co- 
me a queste parole avesse pianto a lungo: 
aveva potuto, per un attimo, percepire la 
presenza reale di sua moglie. 

Per vivere queste tappe bisogna essere 
accompagnati da un medico, uno psicolo- 
go, un sacerdote, una rete di amici che in- 
sieme aiutino ad attraversare questa situa- 
zione drammatica e ad assumere le emo- 
zioni tanto spesso dolorose. E ancora ci 
vorrà l’aiuto di qualcuno se sarà necessario 
affidare ad un centro il proprio congiunto. 

Come non essere preda dell’angoscia 
guardando l’avvenire? Se riusciamo a tro- 
vare le forze nel e per il presente, non ab- 
biamo mai la forza in anticipo per l’avve- 
nire. Dio è “Io sono”. Dio è presente. Nel- 
la sofferenza insopportabile ci sono a vol- 
te dei momenti di luce. Lo sposo o la spo- 
sa, così cambiato radicalmente, è divenu- 
ta presenza di Dio. Gesù ha detto: “Tutto 
ciò che fai al più piccolo dei miei, è a Me 
che lo fai” (Mt.25). Per vivere questo mi- 
stero di Gesù nascosto nella “povertà”, 
abbiamo bisogno di “prossimo”. 


(ol n. 154) 





LA DEMENZA: LA MALATTIA 
DI ALZHEIMER 


E’ la più frequente forma di demen- 
za degenerativa nell'anziano e costitui- 
sce una delle malattie maggiormente 
disabilitanti. 

Contraddistinta clinicamente da 
un deterioramento progressivo ed in- 
gravescente delle capacità cognitive e 
dalla comparsa più o meno precoce di 
disturbi comportamentali, esordisce 
più frequentemente con un deficit di 
memoria, ma anche con disturbi del 
linguaggio, disorientamento temporo- 
spaziale, cambiamento di personalità, 
depressione. 

Ha un esordio subdolo ed insidioso, 
a stadi, progressivo, con andamento e 
durata variabili da soggetto a soggetto. 


Allo stadio precoce la malattia è 
caratterizzata da perdita della memoria 
per fatti recenti, difficoltà a trovare la 
parola giusta nel discorso ed a formula- 
re pensieri astratti. In questa fase la me- 
moria autobiografica resta conservata. 


Nella fase di stato il paziente 
appare disorientato nel tempo e nello 
spazio, non è in grado di apprendere 
nuove informazioni, necessità di assi- 
stenza nella funzione delle normali atti- 
vità quotidiane. 


Nella fase terminale il paziente 
è confinato a letto, in posizione fetale 
con gli arti in flessione per la perdita 
del controllo corticale e sottocorticale, 


totalmente incontinente e dipendente, 
arrivando alla morte per cachessia! o 
complicanze infettive. 


La diagnosi viene posta utilizzan- 
do dei criteri standardizzati a partire da 
un esame clinico e neuropsicologico. 
Esami ematochimici escludono cause 
organiche, in particolare malattie tiroi- 
dee e deficit vitaminici che possono 
contribuire al declino cognitivo. 

Per quanto riguarda la causa della 
malattia, l’ereditarietà può avere un 
ruolo soprattutto nelle forme sporadi- 
che e familiari. 


La terapia consiste nel sommini- 
strare farmaci che ne rallentino l’evolu- 
zione. Tali farmaci soltanto in un certo 
numero di pazienti riesce a rallentare 
l'evoluzione. Quando è efficace, è in 
grado di permettere di mantenere un’ 
autonomia compatibile con la vita al 
domicilio per un po’ di anni. Oltre a 
questi rimedi altri farmaci possono es- 
sere utili per il controllo di altri sintomi, 
come la depressione, i disturbi del son- 
no, il delirio, le allucinazioni, l’agitazio- 
ne e l'aggressività. 


Le demenze vascolari hanno 
come momento patogenetico comune 
un danno cerebrale a genesi vascolare 
su base ischemica o emorragica. Nei 
paesi occidentali è considerata la for- 
ma di demenza più frequente dopo 
l’AD ( Demenza di Alzheimer ). Diversi 


1 Stato di grave deperimento organico. 


Patologie disabili 


ro 


fattori di rischio contribuiscono al ma- 
nifestarsi della malattia quali il diabete, 
l'ipertensione arteriosa, ipercolestero- 
lemia. 

Il quadro della VaD, strettamente di- 
pendente dalla sede del danno vascola- 
re, è estremamente variabile, con un 
decadimento cognitivo cosiddetto a 
chiazze, per il grave deterioramento di 
alcune funzioni e la sostanziale integri- 
tà di altre. 

Allo stato attuale delle conoscenze il 
trattamento si basa sulla correzione dei 
fattori di rischio per cerebrovasculopatia. 


ALTRE PATOLOGIE FREQUENTI 


L’Osteroporosi 

E' la patologia disabilitante di gran 
lunga più frequente, interessando oltre 
il 50% degli ultrasessantacinquenni, so- 
prattutto di sesso femminile. Le artico- 
lazioni più colpite sono anche e ginoc- 
chia. Altissimo è l'impatto sulla disabi- 
lità, che interessa il 20% dei pazienti, 
così come sui costi sociali. Predispone 
alle fratture e la più frequente è la frat- 
tura di femore. Interessa per il 60% le 
donne con età superiore a 75 anni. 


L’Ictus cerebri 

Rappresenta la III causa di morte, è 
la principale causa di invalidità perma- 
nente. Il 33% dei pazienti è totalmente 
disabile ad un anno dall'evento. 

Esso rappresenta la complicanza 
acuta dell’Ipertensione arteriosa. Il dan- 
no cerebrale conseguente si concretiz- 


tanti nell’anziano 


za clinicamente con condizioni severa- 
mente e progressivamente invalidanti. 


Il Parkinson (v. OL 93, p. 20) 


L’Ipovedenza 
Sordità 


Influenza negativamente lo stato 
psico-affettivo e cognitivo, spesso asso- 
ciata a vertigini, sensazioni di sbanda- 
mento e cadute. 


Depressione 

Uno dei fattori di rischio più comu- 
ni di suicidio spesso in agguato quando 
si verifica una malattia o una perdita di 
una persona amata. I pazienti possono 
essere trattati con terapia farmacologi- 
ca e con psicoterapia. 


* RO >» 


La disabilità dell'anziano, causata da 
questo insieme di disordini rende pro- 
gressivamente meno autonomo e dipen- 
dente nell’attività basilari della vita quoti- 
diana il paziente con un coinvolgimento 
non indifferente, sia emotivo che di ri- 
sorse fisiche ed economiche della fami- 
glia o di chi se ne prende cura. 

Il compito del Geriatra del III millen- 
nio dovrebbe essere quello di essere 
guida supporto al malato ed ai familia- 
ri, che non devono mai sentirsi soli ed 
abbandonati nella gestione delicata di 
un paziente non più abile. 

Dott.ssa Cristina Lo Iacono 


Dipartimento di Scienze dell’invecchiamento 
Policlinico Umberto I Roma 
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...ma soprattutto 
è mio Nonno 


Manlio ha 88 anni, ha sempre inse- 
gnato musica, più precisamente lo stru- 
mento della tromba. Ha una moglie, due 
figli, tre nipoti, una bella casa. Da qualche 
tempo però, tutti quelli che sono sempre 
stati i suoi punti di riferimento, sono di- 
ventate le sue paure, le sue angosce. Sua 
moglie non è più sua moglie, la sua casa 
non è più quella...tutta la giornata è vis- 
suta alla ricerca delle certezze di una vol- 
ta. Solo la musica gli è rimasta fedele, 
amica. E’ stato colpito dall’Alzheimer, 
conclamato ad un secondo stadio, su una 
scala che va da zero a sette. La sua fami- 
glia non riesce ad aiutarlo, a gestirlo, ma 
non sono disposti a farlo neanche le strut- 
ture di competenza. “Quando sono arri- 
vati a questo livello ve li dovete tenere a 
casa, organizzatevi dei turni...” si sono 
sentiti dire i suoi figli. E così hanno fatto. 

Da due mesi non dormono a casa pro- 
pria, non vanno a fare una passeggiata, 
non vanno a cena fuori, non leggono un 
libro... 

Non ci si può misurare con un proble- 
ma come questo da soli. 

“Un malato di Alzheimer che ha perso 
il suo linguaggio” dice il Prof. V. Mariglia- 
no (Dir. Dip. Scienze dell’Invecchiamen- 
to) in una intervista è una persona che 
pur non sapendo parlare, se la prendete 
per mano, se suonate con lei, se fate fun- 
zionare il suo animo con il vostro, torne- 
rà ad essere uno di noi. Come dall’inter- 
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no di un albero vuole sentire il calore del- 
l’amore, della comprensione, dell’acco- 
glienza. Non è diverso da noi, l’unica dif- 
ferenza è che non parla la nostra lingua”. 
Attraverso il linguaggio è possibile sentire 
un'unione, ma è semplice anche farlo at- 
traverso il contatto della mano. 

La mancanza del messaggio verbale il 
più delle volte non fa vedere la persona 
nascosta dalla malattia. Chi è colpito da 
questa malattia, ha delle differenze anato- 
miche, ma solo in alcuni centri, e non in 
altri. La sua disperazione spesso viene 
confusa con la pazzia. L'unico mezzo per 
uscire dalla depressione del non essere 
compresi è urlare, e nessuno capisce. 

I disabili siamo noi che non compren- 
diamo chi ha una difficoltà a manifestare 
i propri sentimenti. 

Il malato di Alzheimer è drammatica- 
mente consapevole della perdita delle 
proprie capacità cognitive che avviene 
giorno dopo giorno, ed è questo dramma 
che porta alla depressione. Qual è il no- 
stro compito? Stare loro vicini, tenergli la 
mano. La depressione subentra dove non 
c'è speranza: loro non hanno la possibili- 
tà di farsi capire, noi non riusciamo a 
comprenderli. Il pianto di un bambino per 
noi è un segnale chiaro, e ci fa tenerezza; 
il pianto di un anziano ci agita, non ci co- 
munica nulla, e ci fa arrabbiare. 

Il malato di Alzheimer ha una visione 
parziale delle cose, ed è questo che gli fa 





Foto L. Cattaneo 


ga  _{“ Fumo, ica 
“Anche un fiore vecchio e malato, 
può dare ancora splendidi frutti” 
“Chi non ha più il cervello tra di noi, 
ha il cervello in braccio a Dio” 


paura. Il rispetto degli spazi diventa im- 
portante: lui accoglie nelle sue braccia 
lunghe tutto ciò che vede, come in un ab- 
braccio. Per questo dobbiamo chiedergli 
il permesso di entrare nel suo spazio, per 
non farlo con violenza. Le allucinazioni, 
poi, gli rendono tutto pericoloso, minac- 
cioso, e non ha la capacità di distinguerle 
dalla realtà. Per questo si agita, sogna ad 
occhi aperti. Iniziano i disturbi comporta- 
mentali, che si trasformano poi in aggres- 
sività, e che vengono interpretati come 
tale. In realtà quella persona ha tanta 
paura. Dobbiamo cercare di comprende- 
re tutto questo non sedandola, ma ascol- 
tandola, osservandola. Bisogna educarla 


ed educarci alla comunicazione non ver- 
bale, presente fino all’ultimo istante della 
Vita. 

E’ recente una scoperta meravigliosa: 
attraverso la musica si può insegnare loro 
di nuovo a parlare. All’interno del nostro 
corpo batte un ritmo...un cuore che acce- 
lera è un cuore che ha paura; un cuore 
tranquillo è un cuore che ha fiducia, che 
ama. E’ un espressione non verbale mol- 
to complessa, quasi sacra. Tutto può es- 
sere organizzato in intervalli e ritmi musi- 
cali. Platone diceva che la musica è capa- 
ce di influire sull’animo umano. La musi- 
ca può risollevare chiunque, anche chi 
non riesce più a comunicare con noi. E 
come un cieco non è privato del senso del 
tatto, o dell’udito, un malato di Alzheimer 
non ha perso la capacità di SENTIRE la 
musica, di leggerla, di suonarla. 

Il musicoterapeuta è capace di una co- 
municazione non verbale, e può entrare 
in contatto con il malato, renderlo felice 
di essere vivo. 

In effetti, conosco un malato di Alzhei- 
mer con un passato da musicista, che non 
riconosce più i suoi familiari, la sua casa, 
i suoi vestiti, che si dispera come un bam- 
bino perché gli altri non vedono tutti gli 
animali che sono nella sua stanza, che 
piange perché non riesce a far entrare 
“quell’amico” che vede riflesso nello 
specchio, ma che davanti ad uno spartito 
non può fare a meno di iniziare a dirige- 
re con le sue mani improvvisamente sicu- 
re, come faceva da giovane, un'orchestra 
immaginaria. E questo lo fa sorridere di 
NUOVO. 

Si chiama Manlio, ha 88 anni, è mala- 
to di Alzheimer. 

Ma soprattutto, è mio nonno... 


Laura Cattaneo 
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Così lontani 


e così vicini 

“Buongiorno Maria!” come al solito 
Maria mi guarda un po’, qualche secondo 
e poi senza rispondere comincia a raccon- 
tarmi qualcosa, qualcosa senza un princi- 
pio, senza una fine, qualcosa che sicura- 
mente la agita molto. Maria ha 53 anni, è 
giovanissima, ma l'Alzheimer, le rende im- 
possibile prendersi cura di se stessa e della 
figlia poco più che adolescente. 

Io sono Manrica, la terapista occupazio- 
nale, quella ragazzona che tutte le mattine 
arriva alle 8 e la porta nel suo reparto, una 
stanza piccola dotata di una cucina sempli- 
ce, anzi per meglio dire semplificata. 
Quando si ha l'Alzheimer, i gesti quotidia- 
ni come fare un caffè, diventano impossi- 
bili: troppe cose da ricordare. Nel reparto 
di terapia occupazionale abbiamo 2 soli 
pensili con delle figure attaccate che aiuta- 
no ad identificare quello che contengono. 
Il mio compito è quello di semplificare ogni 
gesto scomponendolo, per esempio, in 
piccole fasi successive indicate dalla grafica 
o dal dialogo col terapista. Il mio lavoro 
con le persone affette da questa terribile 
malattia è tanto semplice quanto comples- 
so; a chi mi chiede “ma ci può essere una 
riabilitazione?”, io rispondo “si” con sicu- 
rezza ma poi ho difficoltà a spiegare a pa- 
role. Per esempio dopo un paio di mesi di 
terapia, Maria mi riconosce anche se non 
ricorda il mio nome (peraltro poco comu- 
ne e piuttosto complicato!), mi riconosce 


perché ogni giorno il setting (cioè lo spazio 
e il tempo) della terapia occupazionale è 
sempre rigorosamente lo stesso e questo è 
fondamentale ed importante quando le tue 
capacità di ricordare, di organizzarsi e di ri- 
solvere problemi sono ridotte al minimo. 
Mi viene in mente Paolo, un ingegnere 
elettronico, che un giorno si è reso conto 
di non essere più capace di girare per la 
sua città, è sceso dalla macchina, ha chie- 
sto aiuto e col suo stesso cellulare sono riu- 
sciti a chiamare suo figlio che si è sentito 
dire: “Ciao, sono papà. Vienimi a prende- 
re, è arrivato il momento che il neurologo 
aveva previsto: non potrò più guidare, for- 
se neanche spostarmi da solo”. In realtà la 
vita di Paolo è stata per diverso tempo an- 
cora molto attiva, la famiglia si è rivolta a 
personale specializzato, è stata istruita su 
come semplificare la vita a Paolo allo sco- 
po di renderlo autonomo il più a lungo 
possibile. Quando ho incontrato questa fa- 
miglia la prima fase era già stata superata, 
eravamo nel pieno della cosiddetta secon- 
da fase: quando si evidenzia il calo di me- 
moria, soprattutto a breve termine, e ap- 
pare una modificazione globale della per- 
sonalità. L'attenzione, la critica e la capa- 
cità di risolvere problemi si riducono rapi- 
damente e in misura tale da far scadere le 
prestazioni lavorative. I familiari notano 
una ridotta partecipazione agli avvenimen- 
ti e l'incertezza o il rifiuto di prendere deci- 





sioni o fare scelte. Tutti gli interessi di Pao- 
lo sembravano ripiegarsi su di lui, sulle sue 
difficoltà che comunque tendeva a mini- 
mizzare, tollerando sempre meno qualsiasi 
frustrazione. Anche la vita affettiva si stava 
turbando fino a sfociare in evidenti stati de- 
pressivi o in un marcato stato ansioso con 
irritabilità e disforia fino a crisi d'ira anche 
violente. 

Ho cominciato il mio lavoro con una 
valutazione delle singole capacità presta- 
zionali di Paolo (valutazione delle perfor- 
mance); in base alla mia osservazione so- 
no riuscita a far rivolgere l’attenzione di 
Paolo (e dei familiari) su quanto poteva 
ancora essere in grado di fare. Per esem- 
pio Paolo aveva l'abitudine di farsi la bar- 
ba da solo tutte le mattine, ma una simile 
operazione stava diventando impossibile; 


anche l'utilizzo del rasoio elettrico non 


aiutava per il semplice motivo che si tro- 
vava in un cassetto. Facendo spazio nel 
bagno abbiamo messo il rasoio elettrico 
sulla mensolina sopra al lavandino e Pao- 


foto archivio 





lo ogni mattina, vedendolo, ricordava di 
farsi la barba. 

Quello che è importante capire è che 
certamente ad un certo punto non sarebbe 
più stato in grado di usare quel rasoio, ma 
a quel punto una corretta impostazione del 
piano di trattamento occupazionale per- 
metterà a Paolo di mangiare da solo, di 
collaborare alla vestizione e alle operazioni 
di igiene personale fino quasi alla fine. 

Gli stati di agitazione, di ira immotivata 
e di ansia, sono dimuniti; un assistente do- 
miciliare ha cominciato ad aiutarlo per le 
uscite e questo ci ha permesso di mantene- 
re anche un certo livello fisico. 

Poi comunque, inevitabilmente, è arri 
vata anche la terza fase, quella del decadi- 
mento generale; la famiglia di Paolo ha de- 
ciso di continuare a gestire la situazione a 
casa; non è stato facile, ma in questo caso 
una certa disponibilità economica ha aiuta- 
to: una badante fissa solo per lui, visite pe- 
riodiche domiciliari del neurologo/geria- 
tra, dell'infermiere per la gestione clinica e 
della terapista occupazionale per l'aspetto 
riabilitativo. Quest'ultimo indica gli ausili 
più adatti per facilitare all’assistente le ope- 
razioni di igiene personale, vestizione e nu- 
trizione; fino alla scelta della carrozzina più 
idonea perché Paolo potesse continuare a 
godere delle passeggiate. 

Attualmente il mio lavoro si svolge in 
una R.S.A. dove il senso della riabilitazio- 
ne sta nell’accompagnare i nostri ospiti at- 
traverso il progredire della malattia, perché 
questo sia il meno traumatico possibile sia 
da un punto di vista fisico (con la fisiotera- 
pia) sia da un punto di vista personale-co- 
gnitivo e posturale (con la terapia occupa- 
zionale). 

Manrica Baldini 
Terapista Occupazionale presso 
la R.S.A. San Raffaele Trevignano Romano 
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Ancora, 


sempre per mano... 


Un giorno di aprile nel 2004, mio cognato 
Antonio arriva a casa nostra con la madre 
ed una valigia. Ci comunica che l’anziana 
signora non può più vivere da sola a causa 
della veloce malattia (morbo di Alzheimer) 
da cui è affetta, che lui non se ne vuole oc- 
cupare e quindi o le troviamo noi un luogo 
dove potrebbero accoglierla oppure decide- 
re di tenerla con noi. Erano circa le 11 del 
mattino quando sono arrivati e solo le 15 
quando mio cognato è andato via. 

Ed ecco come in poche ore e senza preav- 
viso, può cambiare la vita di molte persone. 
Mia suocera viveva a Lecce nella sua casa 
vicino ai suoi familiari. Noi a Sabaudia da 
poco tempo avevamo costituito la nostra 
famiglia. Mio cognato Antonio che conti- 
nua la sua vita di sempre a Venezia con la 
moglie e una casa molto grande e molto 
vuota (i loro figli vivono autonomamente). 
Noi in nove in una casa di cento metri qua- 
dri! Io e Paolo (il mio compagno quasi ma- 
rito) felici comunque di questa presenza 
malgrado “l’irruzione”, ci siamo presi del 
tempo per capire. Inizialmente la mamma 
usufruiva autonomamente del bagno e aiu- 
tava nelle faccende domestiche. Rideva e 
scherzava. Oggi è una donna “serena” a 
modo suo, che parla da sola dei tempi in 
cui era giovane. Ora non sa più cosa sia il 
bagno; non è in grado di lavarsi da sola né, 
a volte, di mangiare autonomamente. Lei 
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vorrebbe stare tutto il giorno seduta, bere 
solo acqua e mangiare dolci. Inoltre vuole 
stare in macchina. 

Ecco, sta tutto qui ciò che rimane di una 
donna forte, vivace, attiva, forse sempre 
convinta di non aver mai bisogno di nessu- 
no e sicuramente poco umile, stando ai 
racconti di Paolo. I ricordi buoni di Paolo su 
di lei sono ben pochi. Tanto che a 16 anni 
è “scappato” in Marina per andar via da lei. 
Oggi, come dice sempre, “mi ha acchiap- 
pato alla fine, malgrado io sia fuggito da lei 
per una vita intera...’ 

Abbiamo deciso di tenerla con noi perché, 
come ci è stato detto dalla psicologa del 
progetto Kronos, avrebbe avuto sicuramen- 
te dei benefici stando in famiglia. E poi non 
vorrei mai che i miei genitori, ancora rela- 
tivamente giovani finissero la loro vita in un 
istituto e questo vale anche per mia suoce- 
ra. Abbiamo scelto col cuore questo cam- 
mino tortuoso e pieno di incognite e siamo 
ormai proprio soli. Il progetto Kronos non 
la segue più a causa dell’avanzato stato de- 
generativo cerebrale, per cui possiamo far 
capo solo al medico di base (che per quan- 
to sia tale, con l'Alzheimer poco può aiu- 
tarci). 

Ora possiamo solo volerle bene e farle fare 
i regolari controlli sanitari. 

Ma lei non lo sente più. Non sente il nostro 
affetto, né le nostre piccole gentilezze quo- 





tidiane. Non si accorge di un vestito nuovo 
o di una torta di compleanno. 

A volte pensa che il figlio Paolo sia il ma- 
rito e si arrabbia se abbraccia me; a volte 
pensa che sia suo padre. Paolo le prime 
volte rideva. Ora piange. A volte ha la 
sensazione che non sia più sua madre e si 
sente in colpa perché non riesce più ad 
abbracciarla. E mi chiede scusa per tutte 
le notti insonni in cui bisogna ripulire tut- 
ta la stanza, perché la mamma si è tolta il 
pannolone. Lo so che tutto questo può 
sembrare brutale ma è la nuda realtà. Ed 
è il motivo per cui non c'è badante che 
torni dopo una prima prova e non c'è isti- 
tuto che possa permetterci una tregua, 
anche solo 10 giorni l’anno. Personal- 
mente riesco ad essere meno coinvolta 
emotivamente, ma mi fa una grande tene- 
rezza anche se a volte occorre parlarle e 
riprenderla come si fa con un bambino. 
Purtroppo il mio dolore è rivolto a Paolo, 





verso cui mi sento impotente quando gli si 
riempiono gli occhi di lacrime. I nostri fi- 
gli invece pensano che ai nonni sia nor- 
male che capiti di dimenticare, di non sa- 
persi accudire e di dover essere imbocca- 
ti, per cui la trattano come una di loro, 
compresi gli scherzi (che lei però non ama 
tanto), i balli (anche se lei non si muove 
quasi più) e le coccole. E anche loro vivo- 
no il disagio di Paolo. Ma giorno dopo 
giorno è diventata una di noi ed ormai fa 
parte della famiglia. I disagi sono tantissi- 
mi ma a volte la sera io e Paolo riflettiamo 
e pensiamo. Paolo sperava che sua madre 
avrebbe potuto trascorrere una vecchiaia 
serena... lo penso che il suo “non esserci” 
ora, ci mancherà tanto quando non ci sa- 
rà più davvero... e ci chiediamo cosa fare- 
mo noi da vecchierelli... ed abbiamo deci- 
so che, se Dio lo vorrà, ci terremmo anco- 


ra sempre per mano. 
Laura Broccolo 
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“Che io possa vincere, ma se non riu- 
scissi, che io possa tentare con tutte le 
mie forze”. 

Questo è il giuramento dell’atleta Spe- 
cial Olympics che abbiamo di nuovo potu- 
to sentir recitare da circa 1500 atleti da 
tutta l'Europa e Eurasia qui a Roma du- 
rante gli Special Olympics European 
Youth Games. 

E’ stato l'evento più grande che il no- 
stro paese abbia mai ospitato dedicato al- 
le persone con disabilità intellettiva. 

Abbiamo seguito con grande piacere 
l’invito ad assistere all’apertura della mani- 
festazione avendo ancora nel cuore l’at- 
mosfera gioiosa dello scorso anno in occa- 
sione dei giochi italiani (v. O.L n.3/05). 

Stavolta però c'erano atleti di altri pae- 
si, di lingue e culture diverse, atleti dell’U- 
craina, della Turchia, di Malta, della Rus- 
sia..., ma la gioia e la festosità erano le 
stesse, perché venivano dal cuore. 

Durante la cerimonia di apertura mi 
avevano colpito la parole di un politico 
che diceva: “Avete già vinto stando qui...” 
Lì per lì mi hanno infastidito queste paro- 
le, le trovavo superficiali e piene di pieti- 
smo e compassione, esattamente quello 
che questi atleti non vogliono suscitare. 
Questi sportivi si preparano duramente e 
seriamente durante l’anno per poi con- 
frontarsi con altri coetanei. 











Le foto sono tratte dal programma ufficiale 
di Special Olimpics 





Sono seguiti da istruttori e tecnici spe- 
cializzati ed esperti come ci spiega la 
prof.ssa Paola Mengoni, direttore tecnico 
di Special Olympics Italia. Spesso gli alle- 
natori e tecnici sono ex atleti oppure inse- 
gnanti di educazione fisica (con titoli di 
studio come ISEF) che seguono dei corsi 
di formazione e specializzazione per poter 
meglio accompagnare gli atleti non sol- 
tanto dal punto di vista sportivo ma più 
importante forse ancora dal punto di vista 
umano. La formazione generale è parago- 
nabile con la preparazione sportiva giova- 
nile e il tutto va modulato pensando che si 
lavora con persone adulte con le quali 
cambia il modo di relazionarsi. Tra tecni- 
co e atleta, come ci si può immaginare, si 
istaurano fortissimi legami basati su amici- 
zia profonda, fiducia reciproca e piena 
collaborazione. Lo sport — dice sempre 
Paola Mengoni — è quasi una scusa, anche 
se preparato in modo serio, per far fare 
un percorso di autonomia al ragazzo. 

In effetti poi vedendo nei giorni a se- 
guire le varie gare e chiacchierando con 
diversi genitori degli atleti mi sono ricredu- 
ta sulle parole del politico e mi sono con- 
vinta che davvero loro hanno già vinto 
stando qui. Hanno vinto non soltanto 
qualche gara ma hanno vinto in modo 
particolare una loro autonomia personale. 
Sono partiti da casa, lasciando spesso i 
genitori, per vivere in posti sconosciuti e 
convivere con situazioni nuove, affrontan- 
do situazioni impreviste. 


Huberta Pott 
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Re 33 
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Claudio Imprudente 
RE 33EISUOI 33 
BOTTONI D’ORO 

Edizioni La Meridiana 


Genere: Divertente 
Personaggi: Re 33, Sberlef- 
fo, Sovrano dei Sovrani 
Storia: Questa è la storia 
di Re 33 il sovrano di Yemah 
che un giorno ricevette un 
grande pacco dal Sovrano dei 
Sovrani. Quando lo aprì vide 
che era un gallo meccanico 
con un messaggio per lui dal 
Gran Sovrano; il gallo diceva 
che c’era un premio per gli 
abitanti di Yemah, ma solo se 
Re 33 avesse imparato a go- 
vernare con Giustizia, aveva a 
sua disposizione 30 giorni, 6 
ore e 1 sospiro.Re 33 al sen- 
tire questo si disperò e andò 
sopra la torre più alta. Dopo 
molto pensare Re 33 credet- 
te che liberare gli animali in 
gabbia fosse governare con 


26 


giustizia, ma scoprì che non 
era vero. Allora provò in mol- 
ti modi ma nessuno era giu- 
sto. 

Un giorno Sberleffo lo fe- 
ce entrare da una porta e Re 
33 si trovò sulla luna e vicino 
a lui c'erano un pesciolino e 
un uccellino che gli spiegaro- 
no come governare: fare in 
modo che ognuno viva la vita 
per la quale è nato. 

Così Re 33 organizzò una 
grande festa perché aveva im- 
parato a governare come il 
Sovrano dei Sovrani gli aveva 
chiesto. 

Questa storia è molto bel- 
la e mi è piaciuta molto per- 
ché ci insegna a rispettare 
ogni essere. 


Maddalena (10 anni) 


“Dio mi ama 
così come 
sono” 

Un messaggio 
vitale per ogni 
essere umano. 


Il libro di 

M.H. Mathieu 
è disponibile su 
richiesta in 
redazione a un 
prezzo speciale. 








G. Bernasconi 

IL RE DEL MERCATO 
Edizioni Svizzere per la Gio- 
ventù 


È un libro di 32 pagine 
dove si descrive la vita quoti- 
diana di un bambino autistico 
in modo molto semplice e 
simpatico. E’ destinato a fra- 
telli e compagni di classe di 
bambini con autismo. Visto 
l'interesse suscitato presso le 
scuole Ticinesi, abbiamo deci- 
so di far conoscere il testo an- 
che in Italia e abbiamo chie- 
sto a due bambini di leggerlo 
e di scriverci le loro impres- 
sioni. 

Che ne pensa Clemente 
(10 anni) 


Questa storia racconta di 
una fattoria dove c'erano 32 
galline. Il proprietario si chia- 
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mava Everardo e lui pensava 
che le galline fossero tutte 
uguali. A lui bastava che fa- 
cessero uova. 

Un bel giorno nasce un 
bambino chiamato Giovanni, 
ma non era uguale agli altri 
bambini perché faceva cose 
strane: per esempio racco- 
glieva le piume dal pavimento 
e schizzava verso le galline e 
le infilzava nel didietro. Op- 
pure una volta suo padre Eve- 
rardo diceva a Giovanni di 
stare un po’ per conto suo e 
di andare in giardino a dise- 
gnare il maiale. Quando Eve- 
rardo è tornato in giardino 
trovò il maiale a puntini neri 
perché Giovanni lo aveva di- 
segnato davvero e non aveva 
fatto un disegno di un maiale 
su carta come aveva proposto 
suo papà. 

Quando Giovanni era più 
grande andava assieme al pa- 
dre al mercato per vendere le 
uova e lui sapeva perfetta- 
mente ricordare quale gallina 
aveva fatto l'uovo che stava 
per essere venduto. E’ così 
che Giovanni venne chiamato 
“Il Re del Mercato”. 

Questo racconto fa capire 
che con i bambini autistici ci 
vuole molta pazienza perché 
bisogna sapere come sono e 
che prendono alla lettera ogni 
cosa che gli si dice. 


Che ne pensa Samuele 
(10 anni) 


Questo libro parla di un 
bambino autistico che si chia- 
ma Giovanni e abita in una fat- 
toria. Il pollaio è la parte della 
fattoria più amata da Giovan- 
ni, che sta ore intere ad ammi- 
rarlo e a raccogliere le uova. Il 
giorno del mercato, Giovanni 
monta sul trattore e, insieme 
al papà, va al mercato a ven- 
dere le uova. Se un amico per 
caso entra nella sua fattoria, 
Giovanni lo prende e indovi- 
nate... gli mostra le galline, gli 
spiega come si chiamano e co- 
me si raccolgono le uova. 

Le persone autistiche ca- 
piscono concretamente la co- 
sa che gli chiedi, come ad 
esempio quando Everado, pa- 
dre di Giovanni, gli chiede di 
lavarsi i piedi, lui lo fa, ma poi 
si rimette le calze sudate e gli 
stivali sporchi. 

Giovanni scambierebbe il 
capo dello Stato per un citta- 
dino qualunque perché per lui 
non conta l'apparenza. 

Questo libro è consigliato 
non solo perché è adatto ai 
bambini, ma anche perché è 
umoristico ad esempio quan- 
do racconta delle galline che 
si chiedono come sono fatte 
le uova umane. Infine, il rac- 
conto fa capire come sono le 
persone autistiche, che diffe- 
renza c'è tra handicap e ma- 
lattia e molte altre cose. 


Ordini per e-mail: 
info@fondazioneares.com spe- 
cificando acquisto libretto Re 
Mercato. indirizzo 
completo e n° libretti desidera- 
ti, facoltativo il tipo di utenza 
(familiare, docente, educatore, 
#ec::) 

Ordini per posta o fax: 
Fondazione ARES 

Via Zorzi 2a 

CH — 6512 Giubiasco 

Tel: 0041/91. 850.15.80 


Inserire 


Stefano Zurlo 


EE IE 
Lardimento 





I LiBRI DELLO SPIRITO € 





Stefano Zurlo 
L’ARDIMENTO 
Racconto della vita di 
don Carlo Gnocchi 
BUR pp. 181 


Dopo la lettura di questa bio- 
grafia di don Carlo Gnocchi 
non si resta solo ammirati per 
la sua dedizione senza limiti, 
ma ci si sente invogliati a segui- 
re - nei nostri limiti e possibili- 
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tà - il suo esempio. L'autore 
racconta come.questo sacerdo- 
te lombardo (1902- 1956), 
“uomo di una fine intelligenza, 
di una grande capacità comu- 
nicativa, un educatore nato” 
(così lo definisce nella prefazio- 
ne il card. Martini) fu preso da 
un desiderio incontenibile di 
aiutare, risollevare, guidare pa- 
ternamente, i tanti bambini 
mutilati dagli ordigni dell'ultima 
guerra. Un desiderio scaturito 
dalle promesse da lui fatte, du- 
rante la ritirata di Russia, ai 
suoi alpini, che morendo tra le 
sue braccia, gli raccomandava- 
no le loro famiglie. 

Tra non poche difficoltà, si fa 
pioniere nell’andarli a trova- 
re, nel radunarli per metterli 
in grado di ricominciare una 
vita dignitosa, da veri uomini, 
nonostante le loro gravi me- 
nomazioni. 

Consiglio vivamente questa 
lettura, dalla quale ognuno sa- 
prà trovare motivo per rinsal- 
dare il proprio cammino ac- 
canto ai nostri fratelli più de- 
boli, sempre più bisognosi e 
desiderosi di amici fedeli e ge- 
nerosi. 


M.B. 


Avete rinnovato 


il contributo per 
il 2007? 
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Fausto Martinetti 

DON ZENO: 
OBBEDIENTISSIMO 
RIBELLE 

Ed. La Meridiana 


Don Zeno Saltini, anch'egli 
come don Gnocchi, sconcer- 
tato dalla miseria, dalla fame 
e dall'abbandono di migliaia 
di bambini nel dopoguerra, 
decide di accoglierli, di fonda- 
re con loro una “Nomadel- 
fia”, città di fratelli. 

Di carattere forte e puntiglio- 
so, non si lascia intimorire 
dalle mille difficoltà, dalla 
mancanza di soldi e di aiuti da 
parte dei potenti. Va dritto 
per la sua strada, confidando 
nel Signore con tutto se stes- 
so. Troppo preso da un gene- 
rosità senza limiti che gli face- 


va accogliere chiunque bus- 
sasse alla sua porta, dimenti- 
co che la Provvidenza va aiu- 
tata con il discernimento, si 
avventura su una strada im- 
pervia. Gli ostacoli incontrati 
e i richiami da parte del ve- 
scovo non fanno che stimo- 
larlo ad andare avanti, litigan- 
do con tutti quelli (i potenti 
della società e le gerarchie ec- 
clesiastiche) perché non vo- 
gliono capire, perché lo ab- 
bandonano, lo perseguitano, 
non sopportano la sua capar- 
bietà nel fare il bene dei suoi 
figlioli adottivi. È un libro che, 
ripercorrendo le vicende di 
Nomadelfia, ci presenta la 
storia dolorosa e drammatica 
di tante famiglie italiane vitti- 
me dell'ultima guerra. 
I troppi documenti autografati 
di don Zeno che formano il 
corpo del libro, rendono la let- 
tura un po’ difficoltosa, ma 
permettono di capire da vicino 
lo zelo — anche se eccessivo — 
di questo grande sacerdote. 
M.B. 


Segnalateci i 
nomi e gli 
indirizzi di chi 


desidera 
ricevere la 
nostra rivista 








Avevamo una bella foto di Francesca a 
6 mesi che ci è sembrata perfetta da spe- 
dire all’AIPD (Ass. It. Persone Down) in 
primavera, quando siamo stati informati 
che stavano selezionando persone down 
per il Calendario 2007, da fare insieme 
ad alcuni personaggi dello spettacolo. 
Non avendo avuto risposta abbiamo pen- 
sato che anche per un calendario del ge- 
nere bisogna avere i santi in paradiso; e 
pensare che Francesca 
in quella foto a noi 
sembrava bellissima. 

Non che pensassi- 
mo che una cosa del 
genere ci avrebbe o le 
avrebbe cambiato la vi- 
ta, ma poteva essere 
un'occasione carina do- 
po tutto quello che ha 
passato (3 interventi, di 
cui il primo a 24 h dal- 
la nascita). A settembre 
quando siamo andati a 
Roma presso l'AIPD 
per il controllo, ci han- 
no chiesto se avevamo 
mandato una foto per il 
calendario. La nostra 
risposta è stata affermativa, ma ci hanno 
chiesto una foto più recente ed in digitale 
in tempi stretti, per noi difficile da realiz- 
zare; così ho detto a Marco: “Mandiamo- 
la lo stesso per posta e se dovrà essere, 
sarà”. Alla fine di settembre mentre ero a 
pranzo con i colleghi ho ricevuto una tele- 
fonata da Roma che mi annunciava che 
Francy (alias Bubvy) era stata scelta per una 
foto con Gianna Nannini e l’appuntamen- 
to era per il 2 ottobre a Milano. Ho inizia- 
to a piangere per la gioia ed a malapena 
sono riuscita a comunicarlo a Marco. Ho 
continuato a piangere per un'ulteriore 
oretta, tutto il tempo necessario per rien- 





Per gentile concessione dell’AIPD 





In gita per il calendario! 


trare a casa e stringere Francesca. Il 1° ot- 
tobre 2005 Francesca usciva dalla Terapia 
intensiva dove è stata 20 giorni in seguito 
al primo intervento e dopo un anno è già 
una star! Ci siamo organizzati per due 
giorni a Milano tutti e 4 (anche Tommaso 
di 4 anni). Ci aspettava una mia amica del- 
l’università che ci ha portato in giro per il 
centro di Milano. Finalmente Tommaso è 
salito in metropolitana ed è stato conten- 
tissimo; il giorno se- 
guente siamo andati al- 
l'appuntamento presso 
un famoso studio foto- 
grafico che si occupa 
appunto di calendari 
per vip. 

La mia preoccupa- 
zione era che Francy 
non stesse in collo a 
Gianna non conoscen- 
dola, ma dato che le 
piace molto la musica 
avevo pensato di ovvia- 
re facendo cantare 
Gianna. Come previ- 
sto, Francesca ha ini- 
ziato a piangere e allo- 
ra ho chiesto a Gianna 
di cantare; la bambina si è subito calmata, 
ha iniziato a battere le mani ed a tenere il 
tempo con grande meraviglia di tutti. Sono 
iniziati gli scatti che sono durati circa 20 
minuti, mentre Tommaso sulle spalle di 
Marco continuava a far ridere Francesca. 
Alla fine anche Tommaso ha fatto una fo- 
to con Gianna. Ci sono stati i saluti e poi 
siamo risaliti in auto e tornati a casa. Avre- 
mo la foto solo dopo la pubblicazione del 
calendario. Francy è la più piccola Perso- 
na Down che abbia partecipato al calenda- 
rio ed ha regalato a noi genitori ed al fra- 
tellino una gita a Milano davvero speciale. 

Grazia Felici 
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ed TITAN MOSAITANITA IO) TANI IVA TI I 


Benedetto chi capisce il mio passo esitante e 
la mia mano tremolante. 


Benedetto chi sa che oggi le mie orecchie 
fan fatica a sentire e i miei occhi a vedere. 


Benedetto chi accetta che la mia testa 
lavori al rallentatore. 


Benedetto chi ha fatto finta di nulla 
quando stamane ho rovesciato il caffè. 


Benedetto chi, sorridendo, 
si ferma un pochino a chiacchierare con me. 


Benedetto chi non dice 
“E la terza volta che racconti questa storia oggi!” 


Benedetto chi è capace di farmi rievocare 
i giorni felici di una volta. 


Benedetto chi fa di me un essere amato e 
non un abbandonato. 


Benedetto chi indovina che non so più 
come trovare la forza di portare la mia croce. 


Benedetto chi con il suo amore 
rende dolci i giorni che mi restano da vivere 
in questo ultimo viaggio verso la Casa del Padre. 


Esther Mary Walzer 
(da ALLELUJA ARCHE n. 22 - 2005) 


